[책 소개] 아무 날도 아닌 날

트위터를 하다가 톡 쏘는 문구가 눈에 들어올 때가 있습니다(트위터에 대한 소개와 사용법에 대해서는  파워 트위터리언  참조). 대부분 그 문구를 쓴 사람을 팔로우를 하고 그 사람의 지금까지의 트윗들을 훑어보게 되는데, 그러면서 발견한 주옥같은 트위터 중의 하나가 이 책의 저자인 최고운씨의 트위터(@toxicalice) 였습니다. 짧은 글들을 트윗에 남기기도 하셨지만 긴 블로그 글도 쓰셔서 이 분의 블로그(앨리스의 화려한 생애)에 종종 들러 보곤 했었습니다. 블로그 글 중에 가장 재미있었던 것으로 기억에 남는 것은 책에도 소개되어 있는 "나는 어떻게 비키라인 제모를 망쳤나" 였습니다. 젊은 여성에게서 연애와 삶에 대한 솔직한 이야기를 접할 기회가 많지 않은(이미 저도 K-저씨의 조짐이 보이고 있어서 불안하다는...) 저에게는 이분의 글을 읽는 것이 매우 흥미롭고 재미있었다고 고백하지 않을 수 없습니다.

특히 교통사고가 나 입원하셔서 어려운 시간을 보내다가 요새는 책을 내시고 첫 강연도 하시고 밝아지셔서 저도 덩달아 기뻐졌다고 할까요. 블로그에 올라온 첫 강연에 대한 글(첫 번째 강연에서 했던 말)을 읽고 바로 그날 이 책을 주문했는데 도착한 오전에 휘리릭 다 읽었습니다.

작가로서 첫발을 내딛으신 것을 축하드리고, 앞으로도 재기발랄한 글들 기대하겠습니다.

다음은 읽으면서 인상깊었던 부분들입니다.

인간은 생물학적 나이가 문제가 아니라, 나잇값을 하느냐 마느냐가 문제일 뿐이다. 
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 26면.

예외인 경우도 물론 있다. 아무리 선머슴짓을 해도, 누나를 자처해도, 심지어 엄마처럼 굴어도 통하는 여자, 바로 예쁜 여자다.
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 27면.

A relationship, I think, is like a shark. You know? It has to constantly move forward or it dies. And I think what we got on our hands is a dead shark.
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 41면.

'데이트 지랄'이란 한 번 해야 무서운 것이며, 계속 잔소리를 해대면 있던 미안함도 사라진다는 것을 여자들은 잊어서는 안 된다. 
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 47면.

나처럼 소름끼치게 예쁘지도 않지만, 그다지 까다로운 구석도 별로 없는 여자들은 평생 마를 날이 없는 법이다.
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 72면.

내가 아는 게 무엇이고 모르는 것은 무엇인지 알며, 더 나아가 내가 아는 것이 전부가 아니라는 것을 인지하는 것은 무척 중요한 일이다. 
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 120면.

기본 아이템이라는 게 다 그렇다. 옷이든 구두든 가방이든지 간에 알록달록한 걸 구비하려면 이미 많은 밋밋한 것들이 있어야 가능하다.
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 135면.

따지고 보면 현실에서의 작업 멘트란 건 아무래도 시시하기 짝이 없다. '추운데 몸 좀 녹이고 가자' '술깨고 가자' 아니면 '방 잡고 술마실까'를 지나 '손만 잡고 잘께'로부터 이어져 '오빠 못 믿니'까지.
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 171면.

갖고 싶은 가방이 있어 동그라미를 쳐 놓은 광고지를 벽에 붙여 놓았다. 저건 술 세번만 안 마시면 살 수 있어. 그렇게 한달이 흘렀다. 광고지는 여전히 붙어 있고, 술은 다섯 번 정도 마셨다.
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 225면.

팔리지 않는 글을 쓰고, 반응이 없는 그림을 그리고, 기껏 트위터 계정을 만들어서 음담패설을 올리는 것으로 바이트와 인생을 동시에 낭비하고 있지만, 우리는 그게 좋아서 열중하는 것으로, 그것으로 이미 좋은 세상을 만들고 있다.
-최고운, 아무 날도 아닌 날, 라의눈(2015), 248면.

마지막으로 저자가 외우고 다니셨다는 "나는야 세컨드"도 기억에 남아 남겨둡니다.

나는야 세컨드1 

- 김경미                             

누구를 만나든 나는 그들의 세컨드다
,라고 생각하고자 한다 
부모든 남편이든 친구든 
봄날 드라이브 나가자던 남자든 여자든 
그러니까 나는 저들의 세컨드야, 다짐한다 
아니, 강변의 모텔의 주차장 같은 
숨겨놓은 우윳빛 살결의 
세컨드, 가 아니라 그냥 영어로 두 번째, 
첫 번째가 아닌, 순수하게 수학적인 
세컨드, 그러니까 이번, 이 아니라 늘 다음, 인 
언제나 나중, 인 홍길동 같은 서자, 인 변방, 인
부적합, 인 그러니까 결국 꼴찌 

그러니까 세컨드의 법칙을 아시는지 
삶이 본처인 양 목 졸라도 결코 목숨 놓지 말 것 
일상더러 자고 가라고 애원하지 말 것 
적자생존을 믿지 말 것 세컨드, 속에서라야 
정직함 비로소 처절하니 
진실의 아름다움, 그리움의 흡반, 생의 뇌관은, 
가 있게 마련이다 더욱 그 곳에 
그러므로 자주 새끼손가락을 슬쩍슬쩍 올리며 
조용히 웃곤 할 것 밀교인 듯 
나는야 세상의 이거야 이거 

쉿, 나의 세컨드는 - 김경미 시집 
김경미 (지은이) | 문학동네